ในปี 1997 ฝรั่งเศสและบราซิลได้พบกันในการแข่งขันกระชับมิตรซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของทัวร์นาเมนต์สี่ชาติฝรั่งเศส มินิทัวร์นาเมนต์นี้ซึ่งมีสี่ทีมเข้าร่วม ใช้เป็นการอุ่นเครื่องสำหรับการแข่งขันฟุตบอลโลกปี 1998 โดยมีอังกฤษและอิตาลีเข้าร่วมด้วย

แต่ละทีมแข่งขันกันเองทีมละหนึ่งครั้ง; อังกฤษคว้าแชมป์มินิทัวร์นาเมนต์ในที่สุดด้วยการเอาชนะอิตาลีและฝรั่งเศส แต่ความทรงจำที่น่าจดจำที่สุดคือการยิงฟรีคิกอันน่าทึ่งของคาร์ลอส

การแข่งขันจบลงด้วยผลเสมอ 1-1 ในนาทีที่ 21 ขณะที่สกอร์ยังคงอยู่ที่ 0-0 ฝรั่งเศสทำฟาวล์ต่อโรนัลโด้บริเวณประมาณ 35 เมตรจากประตู คาร์ลอสวิ่งขึ้นเพื่อเตะฟรีคิก ซึ่งเป็นการวิ่งที่ยาวเกินไปอย่างไม่น่าเชื่อ โดยเริ่มเกือบจากเส้นกลางสนาม

"ดุงก้าไม่อยากเชื่อว่าผมจะยิงจากตำแหน่งนั้น" เขาเล่าในภายหลัง การยิงครั้งนั้นยังคงถูกนำมาฉายซ้ำอีกหลายทศวรรษต่อมา: ลูกบอลโค้งเข้าตาข่ายตามวิถีที่ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้

จากมุมมองการถ่ายทอดสดทางโทรทัศน์ตามมาตรฐาน มันดูเหมือนลูกฟรีคิกที่ยอดเยี่ยมแต่ก็เข้าใจได้ อย่างไรก็ตาม เมื่อมองจากมุมตรงข้ามด้านหลังของคาร์ลอส มันช่างเป็นปาฏิหาริย์อย่างแท้จริง: ลูกบอลเริ่มเบี่ยงออกนอกเป้าหมายไปไกลก่อนจะเปลี่ยนทิศทางอย่างกะทันหัน โค้งเข้ามาสู่ด้านในของเสาและเข้าไปซุกที่ก้นตาข่าย

บุคคลสองคนเชื่อมั่นอย่างยิ่งว่าลูกบอลจะพลาดเป้า: คนแรกคือผู้รักษาประตูบัตต์เฮซ ซึ่งยังคงนิ่งสนิทไม่ขยับเขยื้อน; คนที่สองคือเด็กเก็บลูกบอลหรือเจ้าหน้าที่ที่อยู่หลังป้ายโฆษณา ซึ่งหลบโดยสัญชาตญาณเมื่อลูกบอลดูเหมือนจะพุ่งตรงมาที่เขา

ในฐานะสมาชิกของทีมฝรั่งเศส ปิเรสได้ชมเหตุการณ์ทั้งหมดเกิดขึ้นโดยไม่มีรอยยิ้มบนใบหน้าของเขาเลย แต่เขาก็ชื่นชมการปฏิบัติทางเทคนิคอย่างเต็มที่: "ลูกบอลโค้งผ่านระหว่างผมกับกำแพงป้องกัน ผมจึงเห็นมันอย่างชัดเจน" เขาเคยกล่าวไว้เช่นนั้น

คาร์ลอสเองก็พูดติดตลกว่า: "จริง ๆ แล้วผมตั้งใจจะยิงไปที่ตัวอักษร 'A' ในโลโก้บนป้ายโฆษณา แต่ผมยิงพลาดไป บอลพุ่งไปโดนป้ายโฆษณาอีกอันที่ต่างออกไปโดยสิ้นเชิง!"

เขาเสริมว่าเป้าหมายเช่นนี้อาจเกิดขึ้นเพียงครั้งเดียวในอาชีพการงาน เขาเคยยิงลูกที่คล้ายกันนี้ในระหว่างการฝึกซ้อม ทั้งกับและไม่มีกำแพงป้องกัน แต่ไม่เคยมีการเปลี่ยนทิศทางอย่างฉับพลันในนาทีสุดท้ายเช่นนี้: "มันเป็นประตูที่สวยงามและน่าจดจำไม่รู้ลืม"

เป็นเวลาหลายปีที่เขาพูดถึงการเล็งวาล์วเติมลมของลูกบอลไปทางตัวเอง เพราะนั่นคือจุดที่แน่นที่สุดบนลูกบอลและเป็นตำแหน่งที่เขาชอบตีมากที่สุด หลายปีก่อน เขายังอ้างว่าไม่มีเคล็ดลับที่แท้จริงในเรื่องนี้ โดยให้เหตุผลเพียงว่าเกิดจากแรงลมเท่านั้น แต่ในช่วงปลายทศวรรษ 1990 ผู้คนต่างแสวงหาคำอธิบายที่ลึกซึ้งกว่านั้น

การค้นพบของนักฟิสิกส์

หลังจากความประหลาดใจในตอนแรกผ่านไป คำถามก็เริ่มผุดขึ้นมา: สิ่งนี้เป็นไปได้อย่างไร? เป็นเพียงโชคช่วยเท่านั้นหรือ? ปัจจัยทางกายภาพใดบ้างที่สามารถสร้างเส้นโค้งที่น่าอัศจรรย์เช่นนี้ได้? ในปี 2010 เว็บไซต์วารสารฟิสิกส์ใหม่ได้ตีพิมพ์บทความโดยนักวิจัยชาวฝรั่งเศสที่อุทิศตนเพื่อศึกษาการยิงประเภทนี้โดยเฉพาะ

ข้อสรุปของพวกเขาคือการเตะฟรีคิกของคาร์ลอสจากระยะ 35 เมตรนั้นสมบูรณ์แบบ หากบอลถูกเตะจากระยะที่สั้นกว่านี้เล็กน้อย การเล็งไปที่ตัวอักษร 'A' อย่างตั้งใจของเขาอาจจะประสบความสำเร็จ ส่งบอลออกไปอย่างไม่เป็นอันตราย

หากระยะทางไกลกว่านี้ บาร์เตซน่าจะมีเวลาปรับตัวและเซฟลูกได้ หรือไม่ลูกบอลก็จะลอยออกเสาไกลไป สรุปคือ:

การกล่าวอ้างว่าลูกบอลนี้ "ท้าทายกฎของฟิสิกส์" นั้นไม่ถูกต้อง; มันปฏิบัติตามกฎของฟิสิกส์อย่างสมบูรณ์ ความลับอยู่ที่การหมุนและความเร็วที่สูงมาก ซึ่งก่อให้เกิดปรากฏการณ์แมกนัสที่ทรงพลัง

นักวิทยาศาสตร์ได้จำลองการหมุนของทรงกลมในอากาศ และค้นพบว่าการเคลื่อนที่ของมันสามารถเป็นไปตามเส้นโค้งแบบลอการิทึมได้ โดยความโค้งจะเพิ่มขึ้นอย่างต่อเนื่องเมื่อทรงกลมเคลื่อนที่ไปข้างหน้า ซึ่งเมื่อมองด้วยตาเปล่าจะคล้ายกับรูปร่างของเปลือกหอยทาก

ดร. แอนดี้ ฮาร์แลนด์ ผู้เชี่ยวชาญด้านวิศวกรรมกีฬา ได้กล่าวไว้ในบทความสื่อว่า: "บนสนามฟุตบอลจริง ๆ เราสามารถสังเกตเห็นวิถีการเคลื่อนที่ของลูกบอลที่ใกล้เคียงกับเส้นโค้งแบบเกลียวสมบูรณ์แบบ แม้ว่าแรงโน้มถ่วงจะทำให้เกิดการบิดเบือนอย่างไม่อาจหลีกเลี่ยงได้ก็ตาม อย่างไรก็ตาม การที่คาร์ลอสสามารถเตะลูกบอลด้วยแรงที่มากขนาดนี้ จะช่วยลดผลกระทบของแรงโน้มถ่วงลงได้เป็นอย่างมาก"

ตามที่นักวิจัยกล่าว ระยะทางเป็นตัวตัดสิน: "หากระยะทางสั้น คุณจะเห็นเพียงส่วนหนึ่งของเส้นโค้ง; หากระยะทางยาวเพียงพอ เช่นเดียวกับลูกยิงของคาร์ลอส คุณจะเห็นเส้นทางการเคลื่อนที่ทั้งหมด"

ปฏิกิริยาทั้งในและนอกสนาม และผลกระทบที่ยังคงสะท้อนมาจนถึง 28 ปีต่อมา

ซีดานเดินมาหาฉันแล้วพูดว่า 'นี่มันเหลือเชื่อมาก' คาร์ลอสเล่า 'เขาไม่อยากเชื่อเลย และคนอื่นๆ ก็เช่นกัน'

ในความเป็นจริง แม้กระทั่งตอนนี้ ก็ไม่มีใครสามารถเข้าใจมันได้อย่างแท้จริง ไม่ว่านักวิทยาศาสตร์จะอธิบายเส้นโค้งแบบเกลียวและความสมดุลระหว่างการหมุน ความเร็ว แรงต้านอากาศ และแรงโน้มถ่วงอย่างละเอียดเพียงใดก็ตาม

แม้ว่าจะผ่านไป 28 ปีแล้วนับจากคืนนั้นในลียง แต่สำหรับแฟนบอลส่วนใหญ่ ไม่ว่าสูตรทางคณิตศาสตร์จะอธิบายอย่างไร ประตูนั้นยังคงเป็นหนึ่งในประตูที่น่าเหลือเชื่อที่สุดในประวัติศาสตร์ฟุตบอล